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Se despertó sin saber que había despertado hasta que el segundo temblor, 
sólo un minuto después del primero, sacudió la cama ligeramente y derribó los 
objetos que había sobre la mesilla. 

Descubrió que estaba totalmente despierto y que probablemente no sería 
capaz de volver a dormirse. Miró al dial luminoso del reloj y vio que eran ya las 
tres en punto: la mitad de la noche. Salió de la cama y caminó en pijama hasta 
la ventana. Estaba abierta, una fría brisa la cruzó y él pudo ver luces titilantes y 
parpadeantes en el negro cielo, a la vez que escuchaba los sonidos de la 
noche. Por alguna parte, campanas ¿A aquella hora? ¿Advertían de algún 
desastre? ¿Se habría producido un terremoto, en algún punto cercano, y de él 
provenían los ligeros temblores? ¿O quizá se acercaba un verdadero terremoto 
y las campanas advertían a la gente para que saliera de las casas y se quedara 
a salvo al aire libre? 

Súbitamente, no a causa del miedo, sino por algún extraño impulso que no 
quiso analizar, deseó estar en cualquier parte menos allí. Y echó a correr. 

Corrió, bajando al vestíbulo y cruzando la puerta principal, apresurándose 
silenciosamente, descalzo, por la ancha calzada que conducía a la entrada del 
jardín. A través de la puerta, llegó a un campo... ¿un campo? ¿Desde cuándo 
había una pradera justa al salir de su casa? Especialmente una como aquella, 
con postes, tan gruesos como si fueran telefónicos, cortados a su altura. Antes 
de que pudiera organizar sus pensamientos y se preguntase dónde estaba, 
quién era él mismo y qué estaba haciendo allí, se produjo otro temblor. Este fue 
más violento: le hizo tambalearse y trastabilló hasta uno de los postes; chocó 
con él y se hizo daño en el hombro; salió despedido en otra dirección, y estuvo 
a punto de caerse definitivamente. ¿Qué era aquel extraño impulso que le 
obligaba a ir hacia... dónde? 

Pero, en aquel momento, se produjo el terremoto más grande de todos; el 
suelo pareció levantarse bajo sus pies, le sacudió y acabó cayendo de 
espaldas mirando a un cielo monstruoso en el que repentinamente apareció 
con brillantes letras rojas una palabra. La palabra era FALTA y, mientras la 
miraba, las demás luces empezaron a titilar, las campanas dejaron de sonar y 
allí terminó todo. 
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