PESADILLA EN ROJO
Fredric Brown

Se despertd sin saber que habia despertado hasta que el segundo temblor,
sélo un minuto después del primero, sacudio la cama ligeramente y derribé los
objetos que habia sobre la mesilla.

Descubrié que estaba totalmente despierto y que probablemente no seria
capaz de volver a dormirse. Mir6 al dial luminoso del reloj y vio que eran ya las
tres en punto: la mitad de la noche. Salié de la cama y caminé en pijama hasta
la ventana. Estaba abierta, una fria brisa la cruzé y él pudo ver luces titilantes y
parpadeantes en el negro cielo, a la vez que escuchaba los sonidos de la
noche. Por alguna parte, campanas ¢A aquella hora? ¢Advertian de algun
desastre? ¢ Se habria producido un terremoto, en algun punto cercano, y de €l
provenian los ligeros temblores? ¢ O quiza se acercaba un verdadero terremoto
y las campanas advertian a la gente para que saliera de las casas y se quedara
a salvo al aire libre?

Subitamente, no a causa del miedo, sino por algun extrafio impulso que no
quiso analizar, dese0 estar en cualquier parte menos alli. Y echo a correr.

Corrid, bajando al vestibulo y cruzando la puerta principal, apresurdndose
silenciosamente, descalzo, por la ancha calzada que conducia a la entrada del
jardin. A través de la puerta, llegd a un campo... ;,un campo? ¢ Desde cuando
habia una pradera justa al salir de su casa? Especialmente una como aquella,
con postes, tan gruesos como si fueran telefonicos, cortados a su altura. Antes
de que pudiera organizar sus pensamientos y se preguntase dénde estaba,
quién era él mismo y qué estaba haciendo alli, se produjo otro temblor. Este fue
mas violento: le hizo tambalearse y trastabill6 hasta uno de los postes; choco
con él y se hizo dafio en el hombro; salié despedido en otra direccion, y estuvo
a punto de caerse definitivamente. ¢Qué era aquel extrafio impulso que le
obligaba a ir hacia... dénde?

Pero, en aquel momento, se produjo el terremoto mas grande de todos; el
suelo parecié levantarse bajo sus pies, le sacudié y acab6 cayendo de
espaldas mirando a un cielo monstruoso en el que repentinamente aparecio
con brillantes letras rojas una palabra. La palabra era FALTA y, mientras la
miraba, las demas luces empezaron a titilar, las campanas dejaron de sonar y
alli terminé todo.
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